Фотоулов


  • Сергей Круглов

    ***

    Ангел войны — сам не воин.
    Ангел войны — седой архивист,
    к столу в подвале прикован.
    На сукне перед ним — гора ломких фото
    работы военных корреспондентов.
    На фото — разнообразно одинаковые убитые люди.

    Ангел войны берёт их наугад,
    одно за другим,
    кладет под круг света настольной лампы,
    макает ручку, —
    деревянный изгрызенный держатель, стальное перо №13,
    непроливайка, мушиный почерк, —
    на одних выводит: «Зверства», на других: «Возмездие».
    Ангел войны знает, что дешевые анилиновые чернила
    выцветут до Суда,
    но пишет и пишет.
    Две стопки растут,
    одесную, ошуюю,
    шатко громоздятся ввысь, во мрак сводов.

    Сколько он тут сидит, ангел войны не помнит.
    Ангел войны не ропщет — ангелы, сделавшие свой выбор,
    не ропщут. Впрочем,
    на всякий случай крылья его выстрижены из лопаток.
    Фото приносят и приносят.


  • Вышла первая часть большого разговора с Максимом Шером
    https://demagog.me/355/

    В книгу «Палимпсесты» вошли материалы поездок по постсоветским странам, которые продолжались с 2010 по 2017 год. Больше всего России, но есть и Украина, и Казахстан. Почему такое название — интуитивно понятно: постсоветское состоит из наслоений, и всё принципиально не доделанное. «Так и есть, — подтверждает Шер. — Только я терпеть не могу это слово, от которого теперь не отделаться. Эти гаражи, лавки — и такое высокопарное слово. Не хватило мне тогда вкуса для нормального названия»..
    Хотя термин — точнее не придумаешь. Пространство состоит из клочков, каждый из которых делался абы как и всё равно не доделан. Общими усилиями формулируем: «Что получилось, то и хуйнули».

    За несколько месяцев до начала большой войны, то есть поздней осенью 2021 года в Новосибирске была коллективная междисциплинарная выставка, которую устраивал один культурный центр. Проект «Инфраструктуры» был представлен там особенно щедро. Изначально Шер и Новиков придумали сделать «лицом» своей экспозиции самую весёлую фотографию, иллюстрирующую мнимый, вернее совершенно неагрессивный в действительности сибирский сепаратизм. Но цензура к тому моменту разгулялась уже достаточно, поэтому кураторы мягко, но в предельно выразительных терминах отказали в размещении постановочной фотографии вооружённых людей с грозным сибирским флагом на площадке муниципального учреждения. Хотя казалось бы: за пару лет до этого стикеры с цветами этого флага и слоганами типа «Сибирь — это мы» свободно продавались, например, в книжных магазинах Академгородка…


  • Оля Кройтор — Лишние, 2018

    И хотя Оля Кройтор больше известна своими перфомансами, про которые она, кстати, когда-то говорила так

    ДИ. Вашим перформансам свойственна статичность. Некий зафиксированный образ. В этом есть что-то от классического, традиционного искусства. Ольга Кройтор. Мне всегда казалось, что перформанс — как кадр из фильма. Что-то происходило, и вот оно застопорилось. Потом что-то еще будет происходить. Но это кадр. Мне тяжело дается восприятие танцевального перформанса. До этого я еще не дошла. Мне пока непонятно, с этим я еще не разобралась, если честно.

    Сложно не отметить кинематографичность и этой серии тоже представленной на выставке "Лиминальные зоны" в Иваново.

    ДИ. Выставка называется «Лишние». Лишние — это кто? Ольга Кройтор. Человек, который не нужен. Эту историю я начинала когда-то с инсталляции сгоревшей комнаты. Во всех пространственных работах (инсталляциях, перформансах) я так или иначе затрагиваю тему человека, который не нужен, который не был замечен, который ушел, и о нем никто не помнит.



  • Обещал показать какая фотография всё-таки была на "Лиминальные зонах". Кроме, много раз виденного Абиха и текстильно-коллажной Шаргановой были работы местных (если ничего не путаю) авторов. Олег Павлов при всей простоте сюжета показался занятным. Было интересно следить за взаимодействием балконов. Не уверен, что тут лиминального и переходного, но тревожные люди любят покурить на балконе.


  • (2/2) Персональный проект Егора Кошелева открылся в зале ожидании знаменитого и прекрасно отреставрированного конструктивистского вокзала. Внутри одного из залов ожидания сооружено не просто колесо, а огромная деревянная красная шестерёнка, будто уроненная рукой невидимого гиганта. Мы буквально входим в неё. И вот уже в зубьях этой самой шестерёнки застревает современное нам искусство в лице Кошелева. Сам автор вполне принимает на себя "архаичный гриф «профессионального художника»". Поэтому результатом выступают три огромных красно-белых живописных полотна — каждое в своём зубце — со слоном, с сиреной-мороженщицей и реверансом в сторону коллективных фотографий ивановских ткачей на ковре-самолёте, а в четвертом зубце стоит сильно накренённая красная карусель со старинными видами города. В этому случае, мы имеем дело с советским, но уже канонизированным прошлым. Современное искусство не пытается вытеснить или скрыть пространство, но вступает в диалог, хотя я бы сказал, что даже спекулирует им, обращаясь к активному красному цвету как в работах, так и в архитектуре. Мне сложно представить, как проект смотрелся бы без последней — получился немного гезамкунстверк, включающий и сам вокзал.

    "Объект хранения" под кураторством Алексея Корси оказался в самых стесненных и, одновременно, стеснительных условиях, потому что открылся в залах постоянной экспозиции Музея промышлености и искусства — самого главного и важного музея в городе Иванове. Его основателем был иваново-вознесенский фабрикант, меценат и коллекционер Дмитрий Геннадьевич Бурылин, а торжественное открытие музея состоялось 26 декабря 1914 года в специально построенном здании в стиле неоклассицизма. Музей действительно чудесный, внутри похожий на шкатулку с сокровищами, потому что Бурылин в силу своей разносторонности и очарованности миром вещей собирал буквально всё и в самом широком временном диапазоне от античности до начала XX века. В выставке же современного искусства участвуют всего пять авторов (Ефимов, Сакин, Шутов, Таганцева, Паперно) и их задачей стало максимально мягко интегрировать своё искусство в устоявшееся выставочное пространство. На открытии Корси особенно упирал на миролюбивости этого жеста, извинялся за "вторжение" и всё в таком духе. На самом деле, мне кажется, он это делал зря, что мягкость вторжения настолько удалась, что как будто потерялся всякий смысл современности представленного искусства. Всё это было приправлено игривым и игровым предложением "найти" интегрированное искусство, но, кажется, смысла это не добавляло. Беспроблемность отобранных работ позволила им раствориться без остатка в постоянной экспозиции, но можно ли считать это успехом? Классический музей по-прежнему остаётся бастионом. С другой стороны, есть и прогресс — до этого для взаимодействие с современностью музей выделял подземный тоннель, соединяющий два их здания, разделенные сверху проезжей частью. По итогу, мы прежде прочего видим как современное искусство — нет, не взламывает — но мимикрирует и просачивается даже в такие пространства.

    Вот и всё, пожалуй. О фотографиях и около на днях.
    #впечатления


  • (12 ) По итогу всё-так хочется написать #впечатления про Иваново. в котором в прошлые выходные открывались выставки в рамках фестиваля "Первая фабрика авангарда". Название может запутывать, сам фестиваль проводится уже не первый раз. Жалко, конечно, что узко сфокусированный канал о фотографии в этом плане не даёт никаких бонусов. Хочется в пресс-туры. И как хорошо, когда есть талантливая жена художница — ключик в мир совриска. Тем не менее наблюдения у меня случились и даже немного связанного с фотографией материала будет, но о нём напишу отдельно.

    Побывали мы сразу на трёх открытиях: сборной выставке под кураторством Полины Могилиной "Лиминальные зоны", персоналке Егора Кошелева "Колёса Истории" и сборной же мини-выставке "Объект хранения" под кураторством Алексея Корси. Так в одном городе сошлось сразу два ярких московских куратора, которые мгновенно погружают тебя в лиминальность при попытке выбрать правильное ударение в их фамилиях. Но на самом деле, самым любопытным оказалось, как все три выставки по-разному взаимодействуют с пространствами, в которые помещают современное искусство.

    Сборная выставка "Лиминальные зоны" открылась в Ивановском музейно-выставочном центре на Советской. Это такое здание из 80-ых, которое было специально построено для расширения площадей Музея Первого Совета и демонстрации масштабной диорамы-панно «Митинг Иваново-вознесенских рабочих на р. Талке. Рождение первого Совета». Кроме музейно-пропагандистской, оно выполняло функции церемониальные — в нём принимали в пионеры, но с самого распада СССР, по понятным причинам, мучительно искало себя. Доходило до того, что стенды, посвященные Совету, были завешены картинками с различного рода змеями и рыбами (готовый выставочный проект), потому что здание принимало выставку экзотических рептилий. Стендов уже давно нет, а сама диорама скрыта за архитектурно реорганизованным пространством, но рептилии остались (шутка).

    Не буду перечислять всех художников. Выставка получилась, на мой взгляд, убедительно крепкая. В ней есть хорошо знакомые имена, но нет ощущения заезженности материала. В ней выдержан идеальный винегрет из техник — живопись, инсталляция, текстиль, видеоарт, даже фотография. В ней есть даже какое-то внутреннее движение, кроме движение по задрапированным в черное коридорным пространствам, и нечто вроде кульминации в том зале, где и спрятана сама диорама. Но самое занятное, как через саму выставку становится видно как позднесоветские пространства всё ещё остаются свободными для интерпретаций и приспособления под свои нужды. Будет ли иначе? К сожалению, снос и перестройка (яркий пример сноса кинотеатров по всей Москве) части того же процесса. Пока же многие из них остаются и сами лиминальными зонами.


  • Из личных наблюдений о городах. В Питере надо быть аккуратнее на улице Гражданской по пути в Фотодепартамент. На одном конце улицы есть шанс найти собаку, на другом – потерять кота. Выбирайте Маршруты! С рассказом о нашей встрече коллекционеров созрею вряд ли. Но очень признателен всем, кто зашёл. Надеюсь, это были не самые скучные часы.

    В Иваново (надеюсь тут будет фотография на выставках) очень хорошо чувствуют язык и уместность ласкательных — Секондхендик и магазин Тортище действительно звучат менее привлекательно.


  • У антропологов тоже вышло интересное:

    Новый номер научного журнала «Фольклор и антропология города» (№ 3 за 2025 год). Тема номера — Визуальность в городе: от видимой текстуры до осязаемого образа.

    Подробнее и ссылки